Τράβηξε απαλά το κλειδί από τη μίζα του παλιού γαλλικού του σαράβαλου. Στο στενό άκουγε μόνο τα βήματα του στις υγρές πλάκες του δρόμου. Κοίταξε μέσα στο μπάρ τους ελάχιστους θαμώνες. "Κάποτε δεν χώραγες εδώ μέσα", σκέφτηκε.
Θα ήταν ιεροσυλία να ονομάσω την ένωση μας ως κόσμια, δεν είναι, η στόφα της είναι απόκοσμη και ζοφερή, δεν περιγράφεται η κάθοδος μαζί σου..
Κάπνιζες όταν σε είδα. Ο καπνός σερνόταν γύρω από το πρόσωπό σου καθώς κοιτούσες έξω από το παράθυρο. Δεν ξέρω γιατί, αλλά ένιωσα λύπη να λιμνιάζει στον πάτο της κοιλιάς μου.
Δείγματα υπάρχουν παντού, κανείς όμως σ΄ αυτή την πόλη δεν σου μοιάζει, κανένας δε μιλά όπως εσύ. Γνωρίζω καλά πως δεν είναι εμπορική συναλλαγή, κατά βάθος δεν έχει να κάνει με το τι δίνεις και τι παίρνεις, αντίθετα είναι προσωπική υπόθεση.
Μεγάλωσα στην άκρη του λόφου, χωρίς φόβους. Λάτρευα τη ζωή, σαν ασπίδα άγγιζα τα σύννεφα του μέλλοντος.
Εσιώπησε και η χαρά, που καρτερής να έρθει, τα μάτια αλμύρα γιόμισαν, κι προσμονή μεγάλη. Κι εσύ, βλαστάρι φύτεψες, στο χώμα, ετούτο τον χειμώνα.
Κι όλο μεγάλωνε κι αυτός. Κι όσο τα χρόνια πάνω του έσκυβαν, τόσο ότι η ζωή του ήταν ατέλειωτη θαρρούσε.
ίναι από τις νύχτες, που κάθεται στο μπαλκόνι και έχει για παρέα της τον άνεμο και τις, ακόμα πιο θυελλώδεις από εκείνον, σκέψεις της. Γυρίζουν σκέψεις, πρόσωπα, γεγονότα, συναισθήματα, πράξεις και λόγια.
Απ’ το ηχείο του ασανσέρ ακούστηκε η μελωδική φωνή μιας νεαρής γυναίκας, «5ος όροφος». Έσπρωξε δειλά-δειλά τη βαριά πόρτα του ασανσέρ.
Γιατί είναι τόσο δύσκολο για μια γυναίκα να γράψει τη ζωή της? Ίσως δεν διαθέτει την κατάλληλη μούσα
